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Душа, чело и вечность... 
Прислушайтесь к словам, 
В них слово человечность 
Не слышится ли вам?
Душа, душа, душевность, 
Напевность слов простых, 
И чувств неповседневность, 
И вся волшебность их.

Чело, чело, очелье, 
Ученье, а не тьма, 
Жестокое значенье 
Высокого ума.
Года, столетья, вечность... 
Сквозь эту млечность лет 
Я вижу твой, сердечность, 
Неразличимый след.

Первородство естества 
Есть стиха первооснова. 
Грех великий мучить слово, 
Быть лишенным божества.
Стих являл спокон веков 
Чувств и мыслей совокупность, 
Их земную неподкупность 
И летучесть облаков.
И предостеречь от зла
Я хочу кого-то снова: 
Грех великий мучить слово 
В живодерне ремесла.
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До боли стиснув зубы, 
Полк высоту берет.
И не играют трубы, 
И барабан не бьет.

Солдаты умирают, 
Бок о бок их кладут. 
И в трубы не играют, 
И в барабан не бьют.

Мы в кровь кусаем губы 
И вновь идем вперед.
И не играют трубы, 
И барабан не бьет.

Пускай не забывают, 
Как высоту берут, 
Как в трубы не играют, 
Как в барабан не бьют.

БАЛЛАДА О ПРЕОДОЛЕНИИ 
ЗЕМНОГО ПРИТЯЖЕНИЯ

День на смену полумраку 
Занялся, кровоточа, 
Лейтенант хрипит:

— В атаку! — 
Автомат сорвав с плеча.

Он недавно прибыл в роту: 
Прежние в земле лежат, 
На смертельную работу 
Поднимавшие солдат.

Должен, 
превратясь в мишень, я

Встать, как жизнь ни прекословь. 
Мы земное притяженье 
Преодолеваем вновь.

Жив останешься — две меры 
Выдаст водки старшина.
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А убитым —
из фанеры 

Всем на круг — звезда одна.

К ВЕРШИНАМ УСТРЕМИСЬ...

К вершинам устремись, 
Летим на холм с холма.
Дорога — словно вязь 
Грузинского письма.

Под небом этих мест, 
Тому немало лет, 
Как с лучшей из невест 
Венчался наш поэт.

Являла добрый нрав, 
Прекрасна и нежна, 
Его женою став, 
Грузинская княжна.

Но вскоре весть летит, 
Пред нею застя свет: 
Он в Персии убит, 
Посол наш и поэт.

Шептала вновь и вновь, 
Когда за гробом шла: 
— Зачем, моя любовь, 
Тебя пережила?

Шестнадцать было ей 
В день свадьбы роковой, 
Но до скончанья дней 
Осталася вдовой.

Мы платим, не скупясь, 
Дань горю от ума...
Дорога — словно вязь 
Грузинского письма.
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Утих Тифлис — Кавказа город стольный, 
Рдел, как погоны гвардии, закат, 
И Воронцова пленник добровольный 
К намазу приступил Хаджи-Мурат.

Привычно он восславил имя бога
И прошептал о родине скорбя: 
— Ты не давай мне счастья слишком много, 
Чтоб я, о боже, не забыл тебя.

Рванусь ли в перестрелку, как бывало, 
Или войду к единственной жене, 
Ты не давай мне счастья слишком мало, 
Чтоб не забыли люди обо мне.

ГОЛОВА ХАДЖИ-МУРАТА
— А все-таки молодчина был,— сказал 

он.— Дай, я его поцелую.
Л. Толстой.

— А ну покажь-ка, Ерофей, 
Добычу славную майору. 
Пускай оценит он трофей, 
Что враз его предстанет взору.

Рука донского казака 
В мешок полезла, как лопата. 
И голову Хаджи-Мурата 
Она достала из мешка.

Майор, что был навеселе, 
Насупился, как от ушиба, 
И вспомнил лихостью в седле 
Окрест блиставшего наиба.

И, помолчав минуты две,
Злорадством честь не унижая, 
Сказал он бритой голове, 
Как воин, доблесть уважая:

6



— Тебе, не ведавшей креста, 
Готов воздать я аллилуйю.
И в онемевшие уста
Позволь за храбрость поцелую!

ЛЕРМОНТОВ
С дворцовых каменных карнизов 
Слетает снег, как белый прах.
И государю послан вызов 
В уже подследственных стихах.
Царя страшит крамола эта, 
И высочайший есть указ 
О том, чтоб дерзкого корнета 
Сослали тотчас на Кавказ.
А он хоть завтра в перестрелку, 
Хоть в кандалы, на эшафот, 
Но только с совестью на сделку — 
Казни иль милуй — не пойдет...
Три тыщи верст до Петербурга, 
Конь полудикий под седлом. 
Летит в горах и хлещет бурка 
В седое облако крылом.
Опасен путь, крута дорога.
Лети, скакун, лети, лети!
На свете сделать можно много 
И не дожив до тридцати.

СТАРАЯ ПЕСНЯ...

Скальной тропой, 
молодой и печальный

Милая Варенька, помня о вас, 
Скачет под пули поручик опальный... 
Старая песня: любовь и Кавказ.

Конным разъездом погибельно смятый, 
Ожил и вновь совершает намаз 
Дикий татарник в чалме лиловатой...
Старая песня: любовь и Кавказ.
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Дружно содвинув заздравные чары, 
Пили мужчины, 

но в тысячу раз
Больше пьянили их женские чары... 
Старая песня: любовь и Кавказ.

Даже сквозь морок мне,
будь он неладен, 

Видятся снова в полуночный час 
Очи — подобие двух виноградин...
Старая песня: любовь и Кавказ.
Может, не присказка, может, не сказка, 
Что под рубахой сокрыта от глаз 
Рана сквозная, тугая повязка...
Старая песня: любовь и Кавказ.
Кланяюсь хлебу простого помола 
Небу, что дымчато, словно топаз, 
Доли Махмуда, недоли Паоло... 
Старая песня: любовь и Кавказ.
Воспоминаний зеленые лозы 
Нас оплетают, им век — не указ. 
Слезы над вымыслом — вестницы прозы... 
Старая песня: любовь и Кавказ.

ХЕВСУРСКИЕ ЛЕКАРИ
Л. К. Богушу

Где бой метнуться у дверей 
Мог, словно каменная осыпь, 
Свой обезболиванья способ 
Был у хевсурских лекарей.

Когда им воинов лихих 
Случалось врачевать раненья, 
Красавиц отчего селенья 
Они сажали возле них.

От боли раненый бледнел, 
Но, видя женщин пред собою, 
Унизить криком и мольбою 
Мужского звания не смел.
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Отчаян времени аллюр, 
Но годы преданы надежде, 
Что перед женщиной, как прежде, 
Не выдаст боль свою хевсур.

СЛОВО

Слова умеют плакать и смеяться, 
Приказывать, молить и заклинать, 
И, словно сердце, кровью обливаться, 
И равнодушно холодом дышать.
Добры они бывают и жестоки,
Таят пороки помыслов людских, 
Негромко изрекают их пророки, 
А торгаши выкрикивают их.
Со сцены королевский пересмешник
Еще словами потрясает всех.
Их горько шепчет кающийся грешник 
И сладко шепчет, кто впадает в грех.
Призывом стать, и отзывом, и зовом 
Способно слово, изменяя лад.
И проклинают, и клянутся словом, 
Напутствуют, и славят, и чернят.
И прежний смысл вдруг обернется новым:
То — «Лист опал», то — «Глянь, какой опал». 
И тот велик, кто на веку лишь словом 
Брал крепости и царства покорял.

СТОЯЛИ ДНИ С ВЫСОКИМ НЕБОМ

Врываясь в рощи и сады, 
Восславив августа кончину, 
Пируя, 

черные дрозды 
Клевали красную рябину.

И резче прежнего вдали 
Тропы очерчивался профиль. 
И свежевырытый картофель 
Студенты на поле пекли.
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Белея до голубизны, 
Качалась на возу капуста. 
Пророча зимник, полный хруста, 
Поскрипывали кочаны.
И за машиною листва 
Кидалась вслед, как по тревоге, 
И снова падала, мертва, 
По обе стороны дороги.
Над желтой заметью резной 
Мы жили не единым хлебом. 
Стояли дни с высоким небом 
И тихой ясностью сквозной.

Ночной порой под небом отческим 
Простое слово, Как во сне, 
Казалось нам почти пророческим, 
А женщина — милей вдвойне.
И набегала не украдкою
Слеза над вымыслом письма. 
А женщина была загадкою, 
Чтобы сходили мы с ума.
Высь над землею свечи плавила
И озаряла алтари, 
Где губы жадничали пламенно 
И рдели строки изнутри.
Но вот ростки восхода вызрели, 
Подсвечивая облака.
И губы высохли и выцвели, 
И бледной сделалась строка.
Напрасно всякий раз пытаемся
Мы трезвый умолить рассвет, 
Чтоб он сберег ночное таинство, 
А не сводил его на нет.
Но вновь под ним он недвусмысленно 
Подводит красную черту.
И только то, наверно, истинно, 
Что выживает на свету.
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Как на чудо, смотрю на прохожих 
Я в потоке людских верениц, 
Сколько разных и сколько несхожих 
Предо мной человеческих лиц.

Это высшее таинство длится 
На земле с незапамятных лет.
Наши облики, лики и лица 
Отвергали в веках трафарет.

Самобытны лицом и уроды
И красавцы...

А суть такова, 
Что не знаешь: то диво природы 
Иль вершина ее мастерства?

В НОВОГОДНЮЮ НОЧЬ

Вез над рекой нас кучер.
Искрясь, клубился снег.
«Мне милый мой наскучил»,— 
Услышал я сквозь смех.

И шапку стал ерошить
Один из седоков.
Свет высекала лошадь 
Четверкою подков.

Я знал, что этот случай 
Не первый под луной... 
«Мне милый друг наскучил, 
Простится пусть со мной».

Белел платок пуховый, 
Был грешен пламень губ, 
А взгляд ее бедовый 
Смеялся, душегуб.

Деревья берег скучил, 
Саней резвился бег... 
«Мне милый мой наскучил»...
Дорога. Полночь. Снег.
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И нежный я и грубый, 
Сужденьям не холоп. 
Живых целую в губы, 
Целую мертвых в лоб.

Сам не хожу по струнке, 
И мне даны права 
Оценивать поступки 
И взвешивать слова.

Не страшен мне жестокий 
Судья, 

что нравом крут, 
А страшен невысокий 
И предрешенный суд.

Прослыть святыми где ж нам! 
Хорош я или плох, 
Во мне, земном и грешном, 
Ты, совестливость, бог!

Гнездись в душе, как птица. 
Спасай меня и впредь, 
Не дай мне оступиться, 
В бесчестье умереть.

В ОСЕННЕЙ ЧАЩЕ

Клен золото бросает на кон, 
Как будто продувной игрок. 
И ворон черный, словно дьякон, 
Таращит на него зрачок.

И обнажающейся чащей 
Вновь бродит женщина одна, 
Чья грустью светлой и щемящей 
Душа непраздная полна.

Когда невинно цвел терновник 
И пчел поил, как из пиал, 
Жених, а может быть, любовник, 
Ее здесь сладко целовал.
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Дерев качели в бликах сини 
Раскачивали птиц вокруг, 
Чьи певчие кочевья ныне 
Безмолвно движутся на юг.

И женщиной без слез оплакан 
День, походивший на зарок.
И ворон черный, словно дьякон, 
Таращит на нее зрачок.

КАК В МОЛОДОСТИ ОТДАЛЕННОЙ...

Как в молодости отдаленной, 
При звездах, озаривших мглу, 
Звонит из будки телефонной 
Он у аптеки на углу.

И замирает не случайно, 
Когда у белого виска 
Из трубки слышится звучанье 
Девического голоска.

Любить отчаянно готовых 
Ждет не одна еще гроза, 
Виною — разница годов их, 
Бросающаяся в глаза.

Но от всего, что им обоим 
Впредь угрожает на земле, 
Он отрешен, как перед боем, 
И отражается в стекле.

И потому вздыхает трубка, 
Которую невдалеке 
Его голубушка-голубка 
Сжимает в маленькой руке.

Божественно, а не амурно 
Пред ним встает ее лицо. 
И светится кольцо Сатурна, 
Как обручальное кольцо.
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Черемухи ворох 
Иль снег небывалый? 
Взрывается порох 
От искорки малой.

Вещи никчемные 
Дремлют в печали. 
Туфельки черные 
На пол упали.

Отсвет небрежности 
На половицах.
И небезгрешности 
Отсвет на лицах.

Полночи полог 
Укрыл нас, как друг. 
И темени порох 
Рассыпан вокруг.

И замерло слово. 
То явь или сон?
И к пороху снова 
Огонь поднесен.

Поймав на площади такси, 
Он, как у края омута, 
Шоферу говорит: —

Вези 
По адресу такому-то.

Взлетает чертом на порог 
И, бледный, словно раненый, 
В мансарду входит, как в чертог, 
И взгляд бросает пламенный.

До смелости, до робости, 
Наверно, неспроста 
Всегда у края пропасти 
Сладка нам высота.
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Слова нежны и огненны,
И сходит он с ума, 
А за дверьми, за окнами 
Зима, зима, зима.

И вновь глаза зеленые
Целует и на дне
Две капельки соленые 
Видит в глубине.

Пусть кружится, как в поезде, 
Земля и небосвод, 
Но угрызенье совести 
Пусть за дверьми не ждет.

Витийствуйте, когда вам любо,— 
Что он изменит, ваш запал?
Я из прокуренного клуба 
На волю за город бежал.

И возле станции насосной
И белых выструганных слег 
Смотрю, как падает на сосны 
Крещенский совестливый снег.

И гонят прочь из сердца одурь 
Страды тщеславной и чумной 
Виденья, 

рядом и поодаль
Возникшие передо мной.

Ущербный диск встает над чашей, 
Осилив туч косматый плен.
Раздумья час — мой час сладчайший — 
Будь, как всегда, благословен!

Мелькнув огнями, поезд свистнул, 
И вновь ни звука.

Тишина.
И все полно значенья, смысла: 
И снег, и сосны, и луна.
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И те, которых не читают, 
Вздувая шум, как ветряки, 
Себя талантами считают 
Действительности вопреки.

И всяк, на свой манер и способ, 
Лишь занят ловлею похвал: 
И доморощенный философ 
И малограмотный нахал.

Впадают в суетность они, 
Хоть у иных осанка павья.
О, как им страшно быть в тени, 
Под небом ярмарки тщеславья!

Свое оставит только тот
В душе у ближнего посольство, 
Кого, как мастера, гнетет 
Самим собою недовольство.

Подъезд театра. Вечер. Снег. 
Афиша на стене намокла.
Идет трагедия Софокла, 
Которой двадцать пятый век.

ИЗЯЩНАЯ СЛОВЕСНОСТЬ

Изящество — союз истины, и добра.
В. Даль. Толковый словарь.

Когда свободного пера 
Десница Пушкина касалась, 
У нас изящество считалось 
Союзом правды и добра.

Чиновник или офицер 
Порою обретал известность. 
Сама изящная словесность 
Тому блистательный пример.
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И миру ведомо давно, 
Что в храм изящности словесной 
Дорогой доблестной и честной 
Входить талантам суждено.

И оставался в дураках,
Кто, поклоняясь темным нравам, 
Пер со своим сюда уставом, 
Как будто в грязных башмаках.

СТРАНИЦЫ РУССКОЙ старины

Вижу за грядой годин,
Там, где снег подобен свету, 
Между двух Екатерин 
Анну и Елизавету.

Государства во главе 
Эти женщины стояли, 
И не все, 

в обход молве, 
Заносилось на скрижали.

Вознеслися на крови
Трех из них ступени к власти. 
Не скупясь, платили страсти 
Дань коварству и любви.

Вот седок к вратам монаршим 
Путь направил, торопясь.
— С чем пожаловал, фельдмаршал 
Меншиков, светлейший князь?

— Власть бери, но помни друга, 
Мною сделана игра, 
Свет-трофейная супруга 
Императора Петра!

Смена шумных именин, 
Смена Тайного Совета. 
Между двух Екатерин 
Анна и Елизавета.
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Воле турок вопреки, 
Жерла пушек протирая, 
Встали русские полки 
У ворот Бахчисарая.

Хоть плохи дела с казной, 
Но потешится столица, 
Женит карликов царица, 
Дом возводит Ледяной.

На дорогах карантин, 
И Бирона песня спета. 
Между двух Екатерин 
Анна и Елизавета.

И уже спешит, щедра, 
Одарить дворянством роту, 
Дань отдав перевороту 
Дочь Великого Петра.

Запорожский Аполлон — 
Пел Алешка Розум в хоре, 
«Разумовским» стал он вскоре, 
В камергеры возведен.

Караулы, становые
И Москва — не ближний свет, 
Но в Москве открыл впервые 
Двери университет.

Вхож в него простолюдин 
В силу высшего декрета.
Между двух Екатерин 
Анна и Елизавета.

Треск свечей и блеск полов, 
Лейб-гвардейский полк в зените. 
И в своей руке Орлов 
Держит заговора нити.

Воздавай, народ честной, 
Славу брату фаворита!
Флаг российский над Чесмой, 
Порта на море разбита.
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Хоть с Вольтером и Дидро 
Вольнодумна переписка, 
Донесения и сыска 
Почитается перо.

Отсвет зарев кумачев,
Дух мятежный сладок кметям, 
Где Петром назвавшись Третьим, 
Бунт возглавил Пугачев.

— Не щадить холопских спин! 
Палачам пять тыщ за это!
Между двух Екатерин 
Анна и Елизавета.

Но уже в Россию конный 
Мчит с известием почтарь, 
Что в Париже просвещенный 
Обезглавлен государь.

Мятежу теперь на милость 
Может помнить лишь смутьян, 
Что в «Наказе» говорилось 
О свободе для крестьян.

Не благой надеждой выстлан 
Путь на стыке двух веков, 
И в Сибирь Радищев выслан 
И посажен Новиков.

Сквозь клубящийся туман 
Даль окидывая жадно, 
Встал над Каспинем державно 
С войском Зубов Валерьян.

Трон один и век один 
И не все поглотит Лета. 
Между двух Екатерин 
Анна и Елизавета.
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АКТЕРКА

В Санкт-Петербург привезена...
С. Наровчатов.

Благоволил удел Анфиске: 
И меломан и хлебосол, 
Ее, дворовую, в артистки 
Поместный барин произвел.

И все пошло своим манером:
О ней радели, хлопоча, 
Уча и танцам и манерам 
И лицедействовать уча.

Впрямь старый барин был провидцем, 
И всей губернией к добру 
По навощенным половицам 
Шел слух про ейную игру.

Успех! Фортуна!
Мать честная!

В карете, трепета полна, 
Она, актерка крепостная, 
В Санкт-Петербург привезена.

И там, в театре над Невою,
Уже расчетливо-мила, 
Она признание и волю 
Одновременно обрела.

Что ей война, что ей холера,
Что беды прочие,

пока
Льнут завсегдатаи партера, 
Льнут завсегдатаи райка?

Дурных примет боялась,
сглаза,

Но и карьере есть конец: 
Майор, вернувшийся с Кавказа, 
Сманил Анфису под венец.
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Она именьем управляла, 
Овес сбывала ямщикам, 
О прошлом изредка вздыхала 
И девок била по щекам.

ЛИПЫ В ЯНВАРЕ

Шагов притихли скрипы, 
И ветер ни гугу.
Как чернь, толпятся липы 
На царственном лугу.

На них благоговейных, 
Осенним дням близки, 
При семечках кофейных 
Шафранятся листки.

Их
сонмы, 

сонмы, 
сонмы 

Над угольем коры. 
А может, видим сон мы, 
Где слились две поры?

Как зримое шаманство 
Пред нами на дворе 
Осеннее убранство 
На липах в январе.

Оружейного цеха суров
Был обычай, 

согласный с поверьем, 
Что судьбою не всем подмастерьям 
Превращаться дано в мастеров.

Но взрастало число их голов, 
И решили в тщеславье обидчивом 
Подмастерья покончить с обычаем, 
Обособившим цех мастеров.

21



С наковален, 
чей отсвет багров, 

Дружно грянуло звяканье дюжее, 
Но блистало все ярче оружие 
Настоящих былых мастеров.

ПАМЯТИ МИХАИЛА ЛУКОНИНА

Свидетельствуют верные приметы, 
Что составляют с памятных времен 
В России

божьей милостью поэты 
Интернациональный батальон.

И ты, мой друг, 
познав печали меру, 

Не моден, а лишь только знаменит, 
Был смел, как подобает офицеру, 
Был честен, как поэту надлежит.

Испытанный огнем девятибалльным, 
Ты мог бы, 

свой благословив удел, 
За Грецию погибнуть, словно Байрон, 
Идти, как Лорка, гордо на расстрел.

Еще вздыхают женщины, которых 
И нежил ты и мучил под луной, 
А вечность вновь на полку сыплет порох, 
Внеся тебя в свой список именной.

И нам, как прежде, в схватку подниматься 
Повелевает времени приказ.
Должны погибнуть мы или прорваться, 
И нет другого выхода у нас.

Кидаемся подчас
Мы в спор не без причины, 
И в нем заносит нас, 
Как в гололед машины.
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Противника разя, 
Мы не сбавляем хода, 
Ведь тормозить нельзя 
Во время гололеда.

Чтоб не разбиться в кровь, 
Когда скользят колеса, 
Выруливаем вновь 
Мы в сторону заноса.

Но дружно, 
день иль ночь, 

Бежим от спора прочь, 
Когда, отринув муки, 
В нем истину невмочь 
Родить единство скуки.

БЕЛО, НО НЕТ ОДНООБРАЗЬЯ

Иду тропинкою окольной, 
И, снежная, 

не тяжела, 
Безмолвствующей колокольней 
Стоит до неба тишина.
Привычное к ядреным зимам, 
Входя, как свет, в ночную темь, 
Мое дыханье стало зримым, 
Бросая дымчатую тень.
Бело, но нет однообразья 
В ночной картине февраля. 
Венчают синие подглазья 
Латунный отблеск фонаря.
И облако в промерзшей глуби 
Находит краем на луну, 
Как будто льнет к бараньей шубе 
Прохожий к доброму окну.
Лесная чаща, словно сирин, 
Загадочна, полутемна.
Как ни стремлюсь, 

узнать бессилен
Про то, что думает она.
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Как ждут погоды под дождем, 
Неравнодушные к потерям, 
Разочарованные — ждем 
И очарованные — верим.

И в двадцать лет и даже в сто 
Таков характер человека, 
Все верят в лучшее, никто 
Не верит в худшее от века.

И в очарованном строю, 
Пусть многих это озадачит, 
Иной в душе печально прячет 
Разочарованность свою.

Надежда, будь моим вождем, 
Не покидай высокий терем. 
Разочарованные — ждем 
И очарованные — верим.

Уж лучше бы я сподличал: 
Больным сказался, 

но
Не ехал в гости под вечер, 
Где чинно пьют вино.

Где надо слушать дохлого, 
Одетого в сюртук, 
Наскучившего доктора 
Резиновых наук.

Где лампа с мордой окуня 
Желтеет у стены.
А мысли, словно оканье, 
Сплошь округлены.

Вещей и лиц паноптикум 
И духота жилья.
Когда бы был синоптиком, 
Грозу б накликал я.
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И в радостном предчувствии 
Счастливых новостей 
При громовом напутствии 
Уехал из гостей.

ДВЕ СУДЬБЫ

Бабы девку корили: — Гулена! — 
Мать в слезах призывала к стыду 
Но в ответ улыбалась Алена: 
— Погуляю и замуж пойду!

А Наталью хвалили: — Вот лада!
Не чета вертихвостке иной. 
Подберет себе мужа что надо 
И завидною станет женой.

Погуляла Алена немало, 
Но свое не сломала житье, 
Замуж выскочив, матерью стала. 
Муж пылинки сдувает с нее.

Кто радел ей на хорах небесных, 
Кто радел на просторах земных? 
А Наталья все ходит в невестах, 
Тайно плачет на свадьбах чужих.

Ночного поезда гудок 
Неподалеку охал.
И снег летел наискосок 
Трассирующих окон.

Белели, 
им опушены, 

Все крыши дачной местности, 
Он падал с темной вышины, 
С огромной неизвестности.

Под ним сливались свет и тьма, 
И годы и мгновения, 
И мы — сходившие с ума 
В пылу круговращения.
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Не ведал я, отвергнув сон, 
Куда нас полночь вынесла. 
Не знал: тобой ли я пленен 
Или в плену у вымысла?

Несовершенных и земных 
Когда мы обожаем, 
До совершенства образ их 
Мы довоображаем.

Кружился снег.
И досветла 

Я так неосмотрительно 
Шептал тебе, что ты мила, 
Что ты обворожительна.

ЗАПРЕЩЕННАЯ ОХОТА

В степи, куда ни подступи, 
Пора окота, 
Но запрещенная в степи 
Идет охота.

Сайгаки мчат во весь опор 
Сквозь бездну мрака, 
А сзади скорости мотор 
Сосет из бака.

«Слепи их фарами, слепи! 
Держи правее!»
И двух стволов гремит в степи 
Залп, багровея.

Оглох шофер, осоловел, 
Крутя баранку.
И проклинает свой удел, 
Как лихоманку.

И ошалело на педаль 
Он жмет все прытче, 
Хотя в очах его печаль 
Древнее притчи.
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Осатанел он не к добру, 
Шофер-молчальник: 
«Зазря грех на душу беру 
С тобой, начальник!

Не попади! Не попади!
Забудь свежину...» 
А егерь дрыхнет и, поди, 
Вновь пьян в дымину.

Мы — люди — не камень, 
А жизнь как страда. 
Прошли мы сквозь пламень 
Земного стыда.

Прошли, не исчезли, 
И грех — не беда, 
Мы словно воскресли, 
Сгорев от стыда.

Коснешься ты клавиш, 
Прильну я к перу, 
И ты не слукавишь, 
И я не совру.

Не стали мы старе, 
И видят года: 
Мы взрослыми стали, 
Сгорев от стыда.

А взрослая зрелость 
Всегда молода, 
А взрослая смелость 
Берет города.

Но прошлое снова 
Припомнится вдруг, 
Из песни ни слова 
Не выбросишь, друг.
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Она зимой сходила с поезда 
При тусклом свете ранних звезд. 
Ей было холодно и боязно, 
Дорога шла через погост.
Особенно отрезок времени 
Был страшен в близости могил, 
Когда за соснами из темени 
Навстречу кто-то выходил.
Но вскоре предавалась помыслу, 
В котором вились светлячки, 
Хотя постукивали по мосту 
Еще тревожно каблучки.
Биенье сердца равномерное 
К ней возвращалося в пути. 
Ждал милый друг ее, наверное, 
Но к поезду не смог прийти.
И подтверждала, как завещано, 
Вновь истину она, 

что нас 
Самоотверженнее женщина 
В любви бывает всякий раз.

Темнело хвойное урочище, 
Плыл месяц в сумраке ветвей, 
И ночь бессонную

пророчаще 
Все здесь предсказывало ей.

НЕОПЛАВЛЕННЫЙ СНЕГ

Люблю неоплавленный снег, 
Увенчанный бронзою дуба, 
Искрится он так белозубо, 
Как будто бы девичий смех.

Сощурив глаза половчей 
И встав против солнца заране, 
Увижу на белой поляне 
Я сонмы зажженных свечей.
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День красен, как долг платежом 
И, вклинившись между снегами, 
Дорога скрипит под ногами, 
Что спелый арбуз под ножом.

Уста наши схожи с костром, 
Когда свое сердце мы слышим 
И на руки женщины дышим, 
Их грея над снежным ковром.

Ах, чей это промысел, чей? 
Была б моя добрая воля, 
Я с женщин, деревьев и поля 
Вовек не сводил бы очей.

Тайный сговор до света окончив, 
Устремлялись в чащобу стрелки. 
И слюной истекают у гончих, 
Как от бешенства, вновь языки.

Страсть охоты, подобная игу, 
И людей покорила и псов...
Занеси меня в Красную книгу, 
Словно редкого зверя лесов.

ДЯТЕЛ

Зеленый дятел прилетал, 
Стучал по высохшему древу 
И чью-то криками пугал 
Жену, похожую на деву.

И, стоя в глубине окна
Перед своей постелью смятой, 
Тревожно думала она: 
— Опять явился, соглядатай.

Казалось ей, что он вещал, 
Далекий ладному напеву, 
О том, кто тайно навещал 
Ее, похожую на деву.
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НА ПЛЯЖЕ

Над лежбищем гитаробедрых 
Купальщиц, 

сбросивших наряд, 
Она несет в железных ведрах 
По пляжу черный виноград.
И купленною изабеллой 
Блаженно увлажняя рты, 
Они готовы век здесь целый 
Лежать, не пряча наготы.
А эта стройная абхазка 
Вся в черном с головы до пят, 
Им не пример, им не указка, 
Пусть продает свой виноград.
Не смог ни ангел бы, ни аспид 
Заставить зрячею порой 
Ее раздеться здесь, 

где распят 
Их на брегу заезжий рой.
Они домой вернутся скоро 
И побелеют их тела, 
А соплеменница Кодора 
Всегда, как золото, смугла.

РОДИНЕ

Хорошо мне иль плохо, 
Но — солдат рядовой — 
До последнего вздоха 
Я пожизненно твой.

Не пришла ко мне слава 
И не явится впредь, 
Но одно со мной право — 
За тебя умереть.

Высоко, может статься, 
Поднимусь лишь, как дым, 
Но живу, чтоб остаться 
И посмертно твоим.
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